Die Kühle des englischen Klimas wäscht alle Farben aus der Szenerie, das Wissen um ihr Schicksal die Freude aus dem Dasein der zu jungen Erwachsenen reifenden Kinder. Gespenstische Momentaufnahmen fangen die Relikte einer Kinderzeit ein, die tatsächlich das quälende Vorbereitungsritual einer Opferung ist. Das Drehbuch zu "Never Let Me Go" verfasste Alex Garland, dessen Roman "The Beach" in drastischen Szenen ein trügerisches Paradies dekonstruierte. In elegischen Bildern inszeniert Mark Romanek ein stilles poetisches Horrormärchen, dessen Schrecken von einem unsichtbaren Monstrum ausgeht: der Gesellschaft, der die geklonten Kinder in Hailsham als humane Organlieferanten dienen. Das Wissen um diesen Hintergrund nimmt dem bedrückenden Drama nichts von seiner geisterhaften Eindringlichkeit. Romaneks Verfilmung von Kazuo Ishiguros Roman "Never Let Me Go" ist kein Thriller. Der Schrecken manifestiert sich in der Selbstverständlichkeit, mit welcher das Entsetzliche hingenommen wird, auch von den Protagonisten.

Die Wahrheit offenbart kein Schockmoment. Sie sickert als beständiges Rinnsal in das Bewusstsein der Figuren. Alle Kinder müssen getäuscht werden, wenn sie ohne Trauma aufwachsen sollen, heißt es in "Never Let Me Go": darüber, dass sie daheim sicher seien, dass nichts Schlimmes geschehen werde und dass dies immer so sein werde. Das schützende elterliche Trugbild hat sich in der entmenschlichten Filmgesellschaft zur perfiden Scheinnormalität gewandelt. Deren Tragik ist, dass die Lüge zu brüchig ist, um die Kinder zu überzeugen. Eine strenge Kälte kriecht durch die Räume, selbst in vage zärtlichen Momenten zwischen der Heimleiterin (Nathalie Richard) und den Bewohnern herrscht eine unüberwindbare Distanz. "Madam" müssen die Kinder die Direktorin nennen. Namen personalisieren, darum gibt man sie Heimtieren, aber niemals Schlachtvieh.

Als einziger internationaler Verleihtitel greift die irreführende deutsche Version "Alles, was wir geben mussten" nicht die Originalwendung auf. Was von den Jugendlichen gefordert wird, lässt sich nicht geben. Es kann nur genommen werden, entnommen, bis das Stadium erreicht ist, das in der Filmwelt "Vollendung" heißt. Der Tod der Charaktere steht fest, bevor sie geboren werden, doch ist es kein natürliches Sterben, sondern ein staatlich sanktionierter Mord. "Never Let Me Go" lautete der Titel von Ishiguros Roman. Es ist der Name einer Melodie, kein romantisches, sondern ein mütterliches Liebeslied, zu dessen Refrain sich Kathy in ihrem Zimmer wiegt..."Baby, Never Let Me Go"... bis sie die Kassette verliert, Symbol für das tröstende Konstrukt einer behüteten Kindheit, das sich auflöst. Sie steht der einzigen Erkenntnis gegenüber, die vielleicht schmerzlicher ist als jene, ein unerwünschtes Kind zu sein: das Wissen, dass sie nur zu einem einzigen barbarischen Zweck in die Welt gesetzt wurde.

Die Kinofassung lässt die ungreifbare Melodie, die im Buch ungreifbarer Gespenstergesang bleibt, als konventionelle Ballade erklingen. Doch nicht Verlorenes ist hier das zentrale Moment, sondern etwas nie Besessenes: Geborgenheit. Solche hintergründigen Nuancen verleihen Ishiguros Roman eine über die beängstigend wirklichkeitsnahe Gesellschaftsparabel hinausgehende Dimension, die der Adaption fehlt. Hinter der vordergründigen ethischen Thematik lauert eine zweite Erkenntnis, so schaurig, dass der Fatalismus der Jugendlichen tragischen Sinn ergibt. Die Selbstaufgabe auch am Ende von George Orwells großer Dystopie. Nicht zufällig beginnt "Never Let Me Go" in den Siebzigern. Nur ist die Terrorstimme des Staates zum Wiegenlied geworden.  

Länge: 104 Minuten; FSK: ab 12 Jahren; ein Film im Verleih von Twentieth Century Fox; deutscher Kinostart: 14. April 2011