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Vorwort

Peter Greenaway ist nicht einfach nur ein aul3ergewdhnlicher
Regisseur: Er ist vieles mehr, unter anderem Autor, Maler, lllustrator
und Performance-Inszenator. Vor allem aber ist er ein Filmkinstler.
Deswegen kann ihn die Kritik niemals richtig fassen, erfassen,
ebenso wenig verehren oder verachten. Was der 53jahrige Film-
Erneuerer und Publikums-Erschitterer mit perfider Perfektion
produziert, sucht im mondialen Kino noch seinesgleichen.

Er berechnet seine Bilder praziser als Geddaten ihre Landschaften
(,Der Kontrakt des Zeichners*) und spielt mit Zeichen und Symbolen
(,Verschwoérung der Frauen®) raffinierter als bekannte Semiotiker in
ihren Gemalden. Er dekoriert und drapiert jedes Einzelbild (,Der
Koch, der Dieb seine Frau und ihr Liebhaber”) professioneller als De
Christo den Pont-Neuf und entlarvt Religiositat kruder als militante
Atheisten biblische Ideologien. Barock-Enthusiast Greenaway, der
den Delfter Kunstler Johannes Vermeer (1632-1675) als ,obersten
visuellen Zeremonienmeister des Films* verehrt und von Jean-Luc
Godard als ,genialster Film- Schaufensterdekorateur aller Zeiten®
belachelt wird, ist zweifelsohne der Grandseigneur der
Bildkompositionen  (,Prosperos  Bicher’) der symbolhaften
Dramaturgie  (,Der Bauch des Architekten®) und des
detailversessenen Dekors (,Das Wunder von Macon“). Darum kann
dieser perfekte Falscher von Farbe und Licht auf hart geschnittene
und temporeiche Montagen a la Hollywood-Cinema verzichten, ohne
dal3 jemals lahmende Langeweile aufkame. Das Greenawaysche
Triumvirat heilt Sex, System und Tod. Und daraus braut er seine
eigensinnigen Mixturen mit ihrer barocken und enzyklopadischen
Uppigkeit, die von straffen Strukturen in intellektuellen Grenzen
gehalten wird.

Greenawaysche Dekadenz und Verwesung (,Ein Z und zwei Nullen®)
als Maxime des Untergangs, als die Schonheit des Schrecklichen, in



brillanten und tiefgangigen Bildern. Stilisierte Filmstudien Uber die
zerstorerische Ziellosigkeit und Zwecklosigkeit des menschlichen
Daseins.

Jean Ludeke,
Hamburg, im Frihjahr 1995

Der Kontrakt des Zeichners

Der Kontrakt des Zeichners

"The Draughtman's Contract” ist ein Film Gber
Figuren in einer englischen Landschaft - fir
mich eine sehr willkommene Gelegenheit, die
Gemalde des 17. Jahrhunderts zu richtigem Leben
zu erwecken und zu feiern und aus seltsamen
Einfallen, Sprachfiguren, Wortspielen und Tauschun-
gen eine kunstvolle Umgangssprache wiederzuer-
kennen, die heute leider oder Gott sei Dank nicht
mehr in Gebrauch ist."

(Peter Greenaway)

Fur Peter Greenaway war es aber auch 1982 eine gute Gelegenheit, aus
seinem selbstauferlegten Ghetto des Avantgarde-Films auszubrechen:
Ein filmisch brillanter, rund 3.00.000 Pfund kostenginstiger Kino-Coup,
der international Kasse machte, die Kritik verziickte und ein breiteres
Publikum vereinnahmte. Fir den bis dato doch eher unbekannten
Maestro einer kinomusealen Minderheit war diese erste abendfillende,
an Agathe Christies erinnernde Kriminalstory mit richtigen Schauspielern,
Kostimen und reichlicher Ausstattung eher Legitimation denn
Profilneurose: "Mir wurde bewu(3t, daf3 ich endlich mein Hauptaugenmerk
auf eine schlissige Handlung richten muf3te", versdhnte Greenaway
gleichzeitig jene zynische Zungen, die den Barock-Thriller in allzu enger
Verwandschaft zu "Vertical Features Remake" (1978) verstanden wissen
wollten. Nein, Greenaway hatte seine Maximen von Kunst, Formen,
Figuren und Zeichen in eine narrative und perspektivische Form gebannt,
eine gemeine Geschichte in gefahrlich-schénen Bildern, voller versteckter
Hinweise und Réatseln:

Gegen Ende des 17. Jahrhunderts tat sich England auch als eine
reprasentationssuchtige Nation von kleinadeligen Landbesitzern hervor,
die sediert in ihrer protestantischen Ideologie auf ihren gepflegten
Landsitzen residierten. Um das eigene Klischee zu kréftigen, errichteten
sie monumentale Hauser, kunstvolle Parkanlagen und widmeten sich vor
allem dem Gartenbau, den schénen Kiinsten sowie der gesellschaftlichen
Langeweile. Diese larmoyante Langeweile lahmt Greenaway durch eine
Liaison aus Intrigen, Sex, Verrat und Tod; und das, weil er es
"faszinierend und aufregend” fand, "vor einem schon historischen
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Hintergrund eine fiktive Handlung auszubreiten, mit Personen, die eine
Um-gangssprache sprechen, die literarischer und artikulierter ist, als man
es in irgendeiner englischen Gemeinde erwarten kénnte ..."

Die Personen:

Mr. Neville,
ein junger, aufstrebender und opportunistischer Zeichner, bei dem sich
Talent, Unschuld und Arroganz paaren.

Mr. Herbert,

Affektierter Besitzer eines statttlichen Herenhauses und der schonsten
Gartenanlage in der Region. Wahrend man in in Southampton wahnt,
ereilt ihn ein furchtbares Schicksal ...

Mrs. Herbert,

Die straflich vernachlassigte und attraktive Gattin, die Mr. Herbert erst
den Besitz des Gutes ermdglicht hat und den Kontrakt mit dem Zeichner
vereinbart.

Mrs. Sarah Talmann,
beider Tochter, die sich nach einem ahnlich delikaten Kontrakt mit dem
Zeichner sehnt, wie er zwischen Mr. Neville und ihrer Mutter existiert.

Mr. Louis Talmann,

deren Gatte, ein deutscher Protestant, der die Kleidung und
Gewohnheiten der Englander angenommen hat und sich - aus
Ebschaftsgriinden nattirlich - einen Sohn wiinscht.

Mr. Thomas Noyes,

Verwalter des Anwesens, einstens mit Mr. Herbert befreundet und mit
Mrs. Herbert verlobt. Er ist Zeuge des Kontraktes zwischen Mrs. Herbert
und Mr. Neville.

Mr. Seymour,
Nachbar der Herberts.

Die Poulencs,
kindische Zwillinge.

Augustus,
Neffe von Mr. Talmann.

Philip,
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Diener von Mr. Neville.

Die Statue,
nackt und auch noch lebendig.

Mr. Porringer,
Gartner der Herberts.

Sowie weitere Angehérige des Kleinadels von Wiltshire und Dienstboten
auf Compton Anstey ...

"Der Kontrakt des Zeichners" rekonstruiert weder geschichtliche Realitét,
noch bebildert er biographischen Befunde. Im Gegen-teil: "Ich habe mir
stilistische Freiheiten erlaubt, die einen Ge-schichtsperfektionisten kaum
befriedigen dirften - die Perlcken sind hdher als alle, die jemals ein
Europaer des 17. Jahrhunderts trug, die englische Landschaft ist stéandig
griner, als man es bei einer englischen fir mehr als drei Tage
hintereinander wirklich erwarten kann und alle Personen treiben in einer
so literarischen und artikulierten Sprache Konversation, wie sie niemals
in einer englischen Provinzgemeinde gesprochen wurde, egal zu welcher
Epoche", erhellt Greenaway seine in England, Sommer 1694
angesiedelte Filmgeschichte:

Mr. Herbert (Dave Hill), Besitzer eines wunderschénen Landsitzes in
Compton Anstey, macht keinen allzu groRen Hehl daraus, daf ihn mit
seiner Gemabhlin nur noch sehr wenig verbindet. Sie haben eine
verheiratete Tochter, aber weder Sohn noch Enkel.

Bei einer der ublichen Abendgesellschaften vereinbart Mr. Herbert mit
einem Bekannten, diesen auf eine Vergnugungsreise nach Southampton
zu begleiten. Also verkiindet er, Uber zwei Wochen abwesend zu sein.
Mrs. Herbert (Janet Suzman) fiirchtet jedoch, dieser Ausflug kénnen das
Ende ihrer ohnehin kputten Ehe bedeuten. Sie bittet den jungen Mr.
Neville (Anthony Higgins), einen angesehenen Landschaftszeichner,
Gebaude und Garten ihres Landgutes in einer Serie von zwdélf Bildern
festzuhalten; die Zeichnungen, sollen, so Mrs. Herbert, ihren Gatten bei
dessen Rickkehr verséhnen. Der arrogante Kiinstler lehnt diesen Auftrag
anfangs ab, doch Mrs. Herbert a3t nicht locker. Schlielich stellt Mr.
Neville eine delikate Bedingung: Als Gegenleistung fur jedes Bild, soll
Mrs. Herbert ihm einen sexuellen Wunsch erfiillen. Sie geht darauf ein,
und man besiegelt das Geschéft mit einem Kontrakt:
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Zwischen Mrs.Herbert und Mr. Neville wird folgender Kontrakt
geschlossen:

Mr. Neville steht als Zeichner zur Verfigung
fur zwolf Tage
zur Anfertigung von zwélf Zeichnungen
des Herrenhauses, der Garten, Parks und der tbrigen Gebaude
von Mr. Herberts Anwesen.

Die Standorte fur seine Zeichnungen
wahlt Mr. Neville nach seinem Ermessen,
wenn auch unter Beratung von Mrs. Herbert.

Mrs. Herbert wird bereit sein,
acht Pfund pro Zeichnung zu bezahlen
und Mr. Neville und seinem Diener
volle Bekdstigung zukommen zu lassen.

V.

Des weiteren ist Mrs. Herbert einverstanden,
Mr. Neville allein zu treffen
und seinen Winschen zu entsprechen
betreffs seines Vergniigens mit ihr.

Vereinbart und besiegelt zu Compton Anstey, Wiltshire, England im
August 1694.

Neville macht sich sofort daran, mit der Anfertigungen der zwodlf
Zeichnungen zu beginnen, und er halt nur dann in seiner Arbeit inne,
wenn der Stundenplan das ratifizierte erotische Treffen mit seiner
Auftraggeberin vorsieht. Mit Mrs. Talmann (Anne Louise Lambert), der
Tochter des Hauses versteht sich der Haus- und Gartenkinstler bald
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recht gut. Und deren siiffisanten Gatten, Louis Talmann (Hugh Fraser)
mit zynischen Bonmots zu verhdhnen, bereitet ihm ein zusétzliches
Vergniigen. Wenn Mr. Neville auch bisweilen ein nackter Bursche irritiert,
der in den Gérten in Form einer Statue posiert, kommt er doch mit
seinem Auftrag schnell voran. Als er gerade die sechste Zeichnung
vollendet, verunsichert ihn Mrs. Talmann mit der Behauptung, er habe
auf seinen Bildern Indizien fiir einen geheimen Skandal festgehalten:

Mrs Talmann:
LDieses Hemd, Mr. Neville, erscheint recht auffallend in Eurer Zeichnung.
Glaubt ihr, es ware mdglich, sein Vorhandensein zu verbergen?“

Mr. Neville:
,Madam, ich bemiihe mich sehr, nie zu verzerren oder zu verhiillen.*

Mrs. Talmann:
Jst dies immer Eure Arbeitsweise, Mr. Neville?*

Mr. Neville:
L~Jawohl.”

Mrs. Talmann:

+Nun la3t mich kleine Rede halten. In Eurer Zeichnung von der Nordseite
des Hauses wickelt sich ein Umhang meines Vaters um die FuR3e der
Statue des Bacchus. In der Zeichnung von dem Hiigel aus, auf der mein
Gatte dasteht und zufrieden das Anwesen liberschaut, sieht man, wie lhr
bemerkt haben werdet, ein Paar Reitstiefel, die anscheinend niemandem
gehodren. In der Zeichnung des Parks von der Ostseite aus sieht man
eine Leiter stehen, gelehnt an meines vaters Ankleidezimmer, eine Leiter,
mit deren Hilfe man gewohnlich Apfel pflickt. Und in der Zeichnung des
Waschhauses sieht man einen Rock meines Vaters, aufgeschlitzt tiber
der Brust. Denkt Ihr nicht, daf? lhr bald einen Kérper finden werdet, der all
diese Kleidungsstiicke ausfllte?"

Mr. Neville:
JVier Kleidungsstiicke und eine Leiter filhren noch nicht zu einer Leiche.”

Mrs. Talmann:
.Mr. Neville, ich sagte nichts von einer Leiche."

Mr. Neville:

Madam, lhr seid raffiniert. Es ist, als ob lhr alles geplant hattet. Euer
Vater ist inSouthampton, er wiirde seine Kleider nicht vermissen und die
Leiter nicht sehen.”
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Mrs. Talmann:
.Ist mein Vater in Southampton, Mr. Neville?*

Mr. Neville:
.lhr seid voreilig, Mrs. Talmann. Die Gegenstande sind unschuldig.”

Mrs. Talmann:

Nimmt man jeden fir sich, ware eine solche Deutung mdglich, nimmt
man sie zusammen, kdnnte man Euch als Zeugen eines Verbrechens
betrachten. Und nicht nur an einen Zeugen, Mr. Neville - als
Mitschuldigen an einem Verbrechen.”

Mr. Neville:
,Madam, lhr habt zuviel Phantasie.”

Mrs. Talmann:

.Mr. Neville, ich bin zu der Auffassung gelangt, dal3 ein wirklich
intelligenter Mann einen mittelmaRigen Maler abgibt. Denn die Malerei
erfordert eine gewisse Blindheit, die weigerung, sich aller Moglichkeiten
bewuf3t zu sein. Ein intelligenter Mann wird mehr Giber das wissen wollen,
was er zeichnet, als er mit den Augen sieht.”

Als Gegenleistung fur ihre Verschwiegenheit verlangt Mrs. Talmann nicht
weniger, als dal Mr. Neville auch ihr sexuelle Befriedigung verschaffe.
Dazu ist der Zeicher gern bereit ...

Nevilles Arbeit ist bald vollbracht. Auf dem Anwesenmacht intensiviert
sich das Geriicht, Mr. Herbert halte sich in Wahrheit gar nicht in
Southhampton auf. Am Tag von Mr. Nevilles Abreise fischt man Mr.
Herberts Leiche aus einem Teich in der Nahe des Hauses. Nevilles
Zeichnungen werden dadurch augenblicklich zu Aufzeichnungen und zu
Anschauungs-Objekten der kithnsten Spekulationen: Ist in ihnen etwa
eine Allegorie verborgen? Enthalten sie gar Hinweise auf die mysteriésen
Umsténde von Mr. Herberts Ableben? Mr. Talmann kommt dahinter, daR3
seine Frau ihn mit Mr. Neville hintergangen hat. So deutet er die Bilder
als Beweise des Ehebruchs und erwirbt sie fur einen tberhdhten Preis,
um sie verschwinden zu lassen.

Die ratselhaften Vorkommnisse wahrend seines Aufenthaltes auf dem
Anwesen der Herberts wollen Mr. Neville nicht aus dem Kopf gehen. So
kehrt er im Herbst mit dem Ansinnen zuriick, noch eine dreizehnte
Zeichnung anfertigen zu dirfen. Mrs Herbert erlaubt ihm nicht nur das,
sondern gewahrt ihm noch ein weiteres Mal ein Schéferstiindchen. Erst
jetzt beginnt Neville die grausame Wahrheit hinter seinen Kontrakt zu
begreifen. Er ist Opfer einer Haus- und Hofintrige geworden, die ihn nicht
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nur des Ehebruchs verdachtigt, sondern ihn in noch viel groRRere
Schwierigkeiten bringt; die letzte Begegnung mit dem eifer-siichtigen Mr.
Talmann steht ihm noch bevor, und ein weiterer Mord liegt in der Luft ...

Die Handlung der meisterlich inszenierten Geschichte erinnert an Borges'
"Der Tod und der KompafR3", in der ein Weltmeister der Detektive in
Teufelskliche gerat, weil er Spuren nachgegangen ist, die andere noch
nicht einmal bemerkten. Dadurch bleibt "Der Kontrakt des Zeichners"
nicht einfach ein spannendes Historien - und Kostiimdrama, sondern
erwachst zum kunstvoll-burlesken Thriller. Ein Geheimnis mit all seinen
triigerischen Verratse-lungen und verkomplizierten Verastelungen breitet
sich aus, wird untersucht und grausam gelst. Greenaway erinnert dabei
an Alfred Hitchcock: Denn auch dort kommt Mord in den ge-pflegtesten
Garten vor... Peter Greenaway nimmt dabei auf historische
Gegebenheiten bezug: "Das Jahr 1694 waéhlte ich mit Bedacht, denn
diese Epoche, vier Jahre nachdem Wilhelm von Oranien bei der Schlacht
von Boyne die katholische Opposition vernichtend geschlagen hatte,
markiert einen wichtigen Punkt in der britischen Geschichte, als
einerseits das Empire aufzubliihen begann und andererseits der irische
Widerstand gebrochen wurde." Gleichwohl ist die Anekdote, der Inhalt
weniger wichtig als die Form. Greenaway elaboriert hier wie in friheren
Filmen den Plot durch seinen eleganten Erzahimodus in Wort-, Zahlen-
und Struktur-Spiele, die seine Geschichte standig neu ordnen: "In diese
Szenerie habe ich einigesvon dem eingebaut, was fir mich von
andauerndem Interesse ist und in all meinen friiheren Filmen thematisiert
wurde - die strenge Strukturalisierung einer bis zum letzten Buchstaben
durchgespielten zentralen Idee, die Beschaf-tigung mit der Pracht und
Vielfalt der englischen Landschaft, eine grof3e Anzahl verschiedener und
oft mit Absicht ratselhafter Personen (allerdings weniger als 92 wie in
meinem Film 'The Falls'), kunstvolle und dichte Dialoge, die Verwendung
meiner eigenen Zeichnungen oder Gemalde", lehrt Greenaway.

Sein erster orthodox erzéhlte Film verdichtet die Dramaturgie durch den
geheimnisvollen Zwiespalt von Gezeigtem und Verstandenem. In einer
intimen Szene zwischen Mrs. Herbert und Mr. Neville fordert er sie auf,
ein klasssisches Gemalde aus der Sammlung ihres Ehemannes zu
betrachten. E s ist ein klares. narratives Bild, aber wovon es letztlich
erzahlt, bleibt ungewil3; beschreibt es Liebe, Verbrechen oder Verrat?
Ebenso viel-fehldeutig die Zeichnungen des Kunstlers: Vermeintlich
gegen-standlich-neutrale Skizzen von Haus und Garten bergen bei
modifizierter Betrachtung weitaus Bedeutenders. Neville wird bei seinem
bitteren Ende klar, dal? die Bedeutung der Bilder bedeutender werden,
wenn das Verlangen existiert, in ihnen etwas entdecken zu wollen.
Dieses Wissen um das Verlangen war der verborgene Faktor in seinem
Kontrakt mit Mrs. Herbert. Es sind dreizehn Zeichnungen, die dem Film
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den Weg weisen und den Zeichner in den Tod fihren. Mr. Neville glaubt
bis zu seinem bitteren Ende, die Spielregeln des Vertrages zu kennen
und zu seinem Vorteil auslegen zu kénnen. Dal3 er am Ende Opfer eines
Plans oder eines Zufalls wird, dem er unwissentlich zuspielt, verfestigt
sich zu einer Ordnung, die er durch seine Eitelkeit herausgefordert hatte.
Die Kunst also als Vehikel fur Sex, Verrat und Tod. Greenaway weist auf
ihre bedeutende Funktion in einem anderen Zusammenhang hin: "Der
Film spiegelt auch alle Aspekte des Lebens wider und den
Fruchtsymbolismus in der hollandischen Malerei. Ich war immer sehr von
der hollandischen Malerei fasziniert, weil sie ein irreales und gleichzeitig
litera-risches Bild der Welt wiedergibt, die samtliche Formen von
Allegorismen und Symbolismen beinhaltet. Der représentiert zum
Beispiel ein wichtiges Motiv, ein Frucht, die schon im Garten Eden den
Untergang der Menschen verursachte. Die Frichte verstarken hier die
Charaktere und erlautern gleichzeitig die dramatischen Konflikte."

Die Kamera kolportiert diese dramatischen Konflikte nicht; sie registiert,
kihl, distanziert und neutral. Die wunderschén kompo-nierten
Einstellungen scheinen nur dann dann in Bewegung zu geraten, wenn sie
mehrere Personen bei ihren Tischgesprachen einkreisen. Diese
ungewdhnlich statische Methode - die Kameraposition konzentriert sich
vornehmlich auf die Totalen - ermdglicht eine intensivere
Szenenkalkulation; AufRenraum, Aktionen der Protagonisten und
Detailbetonung ohne Schwenks und Schnitte verwandeln die Filmbilder in
Tableaus. Der Zu-schauer behdlt dabei den unveranderten Standpunkt
des aller-fassenden "Bildbetrachters." Wahrend zeitgendssisches Kino
Dramaturgie beim sehangepallten Videoclip-Voyeuren vor-wiegend
durch Montage-Schlachten erzielt, miBachtet Greena-way die
klassischen Gesetze des Kinos um Abbildrealismus im wahrsten Sinne
des Wortes zu bekommen: Die Kamera "rahmt" das Bild und kopiert die
Bewegungslosigkeit des Malers, dessen Sicht der Kadragen sich mit der
Sicht des Kinogéangers identifiziert. Diese extravagante Perspektivik
begriindet Greenaway so: "Die Kamera bleibt - wie der Zeichner im Film -
immer gleich distanziert und neutral, ein beobachtendes, unkri-tisches
Auge, das sich in gleichem Mafe fir die Textur eines Gewebes, die
Disterkeit des Kerzenlichtes und den Wind in den Ulmen interessiert, wie
fur das Gebaren eines Leichnams oder die Qual des Opfers einer
sexuellen Gewalttat. So bleiben alle Ereignisse vieldeutig und
reinterpretierbar. Nicht zufallig benutzt die Hauptperson, der Zeichner,
1694 ein optisches Gerét, um die Landschaft aufs Papier zu bringen, das
sich im Prinzip kaum von dem des Kameramanns von 1982 unter-
scheidet, der damit die Landschaft von "The Draughtman's Contract"
zeichnet."
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Dabei ware dieser meisterliche Erfolgsfilm beinahe nie produziert
worden: Greenaway, der ein grof3eres Publikum erreichen wollte, "ein
Schritt, den ich gehen muf3te", wie er sagt, reichte 1980 das Drebuch
beim Britisch Film Institute (BFI) ein. Dort stie@ er auf ebenso groR3e
Zustimmung wie Ablehnung und l6ste einen Zwist aus, ob das Institut
Uberhaupt eine Beteiligung an dem kompli-zierten Prestigeprojekt
riskieren solle. Erst nach vielen Querelen und der massiven
Unterstiitzung von Peter Sainsbury, dem spateren Produktionsleiter und
Anthony Smith, damaliger Leiter des Production Boardes, gab es griines
Licht und 180. 000 Pfund fir Greenaway. Damit waren die Probleme
nicht aufRer Welt, denn schon nach kurzer Drehzeit, war klar, daf3 der
Etat nie reichen wirde. Der erste Rohschnitt war Uber dreieinhalb
Stunden lang und Produktionschef Sainsbury orderte Kirzungen an:
"Damals war ich gegen Kurzungen, als der Film auf Kino-lange gecuttet
werden sollte. Heute rege ich micht nicht mehr auf, zumal wir noch
andere Geldquellen auftun mufdten. Die bendtigte Restsumme von 150
000 Pfund erhielten wir von Channel Four. Ich sorgte mich um den Film
als TV-Version, weil es sich mit Sicherheit negativ auf die
Besucherzahlen auswirken wirde", resiimiert Greenaway.

Die Sorgen waren unberechtigt, den der "Kontrakt" begeisterte die
Festivals und ging um die Welt. "Ich war Uberrascht vom Erfolg. Auf dem
Festival von Venedig hatten mir 3. 000 Zu-schauer eine stehende
Ovationen gebracht. Neville sagt einmal im Film:Ich bin
Uberrascht...entzlickt...Uberwaltigt’. Das empfand ich damals genauso”,
freut sich Peter Greenaway heute noch.
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Der Koch, der Dieb, seine Frau und ihr
Liebhaber

"Man sagt, daf3 die Mischung aus Gewalt
Erotik, Melancholie und Satire im Jako-
binischen Drama der Vorlaufer war von
Jarry, Artaud, Bataille, dem absurden
Theater der Grausamkeit von Bunuel. Es
ist ein schonungsloser Blick auf mensch-
liche Grausamkeit, auf Gier und ungezi-
gelten Egoismus, eine Reise in die Zonen
unserer Leidenschaft, die wir kaum ken-
nen, vor denen wir uns flrchten, die uns
erschrecken, entsetzen und schockieren,
die aber, wie wir alle wissen, jeden von
uns verfolgen."

(Peter Greenaway)

Die Schénheit des Schrecklichen kulminiert Peter Grenaway zum Tod:
Bei "Der Kontrakt des Zeichners" ist es Kunst und Tod, bei "Ein Z und
zwei Nullen" Tiere und Tod; bei "Der Bauch des Architekten" verbindet
sich Architektur mit Tod, in "Verschwo-rung der Frauen" solidarisieren
sich Spiele mit Mord, in "Der Koch, der Dieb, seine Frau und ihr
Liebhaber" ehelicht Essen den Exitus. "Prosperos Biicher" legitimiert
racheversonnenes Ableben durch Literatur, "Das Wunder von Macon"
ratifiziert ruchlose Religiositdt mit Resektion und "Die Bettlektiire"
manifestiert Malerei mit Tod.

Fir ,Der Koch, der Dieb, seine Frau und ihr Liebhaber’ arbeitete
Greenaway zum erstenmal Januar 1989 ausschlief3lich im Studio mit nur
drei Hauptschauplatzen: Kiche, Restaurant und Parkplatz. Der
unpolitische Filmemacher stellte allegorisch politisiert das so veréanderte ,
eigennitzige und gierige Thatcher-England in den Mittelpunkt seiner
~Jacobean Revenge Tragedy." Greenaway bezeichnet diese
farbenprachtige FriR-und-Stirb-Groteske als "Melodram”, als "eine nicht
unmogliche Erzahlung, die in einem Restaurant spielt.” Dort sei es
"normal, daf} alles Mégliche und Unmdgliche verspeist werden kann -
manches allerdings nur versuchsweise." Und wie es dazu kommen kann,
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liegt weniger an den kulinarischen Kostlichkeiten, als an den kraftvollen,
aber auch kruden Charakteren:

Richard, der Koch (Richard Bohringer):

Der 45jahrige franzdsische Koch Richard ist Inhaber des Edel-
Restaurants "Le Hollandais"; ein absoluter Perfektionist mit einer
ironischen Zunge. Sein Hauptziel ist, eine Kochkunst zu kreieren, die
alles Dagewesene weit Ubertrifft. Es schert ihn wenig, wer seine Gerichte
verspeist, ganz im Gegenteil, wirft er sogar einen Grof3teil seiner
Kreationen zur Freude der StraBenhunde in die Abfalltonnen hinter
seinem Restaurant. Richard erduldet die vulgare, laute und unflatige Art
des Diebes nur, weil dessen Neureichtum ihm erlaubt, selbst die
ausgefallendsten kulina-rischen Experimente durchzuftihren, um seine
Kunst zu vervollkommnen. Uber seine Rolle sagt Richard Bohringer: "Fiir
mich ist der Koch ein faszinierender Charakter. Er hat etwas von dem
Engel, der alles sieht. Er scheint die Vernunft zu représentieren, und er
gibt den Ausschlag zugunsten des Liebespaares gegen das Chaos. Er
hat einen wundervollen schragen Humor und er halt dem Dieb stand.”

Albert Spica, der Dieb (Michael Gambon):

Albert, der etwa 50jahrige Meisterdieb will nicht nur hoch hinaus, sondern
malfit sich aul3erdem an, ein Gourmet zu sein; dadurch gkaubt er, seinen
sozialen Status aufpolieren zu kénnen. Im Grunde genommen ist er ein
cholerischer und ekelhafter Tyrann, der kultiviert erscheinen will, um
geachtet zu werden.

"Die Idee, jemanden zu verkérpern, der nicht viel Gutes an sich hat,
reizte mich mich sehr, denn sonst scheine ich nur nette Leute zu
verkorpern. Albert ist jedoch ein schlechter Mensch, obwohl er seine Frau
offensichtlich liebt. Das erklart auch ein wenig sein Verhalten. Ich bin mit
Sicherheit noch nie jemandem wie ihm begegnet, aber ich nehme meine
Vorstellungskraft und Peters hervorragendes Drehbuch zur Hilfe",
resumiert Michael Gambon.

Georgina Spica, die Ehefrau (Helen Mirren):

Georgina (40) ist mit dem Dieb Albert verheiratet. Sie wirkt verangstigt
und gelangweilt. Die einzige Abwechslung in ihrem monotonen Dasein
scheinen die Besuche im Restaurant "Le Hollandais" zu sein. Der ewige
Despotismus ihres groben Mannes hat sie zwar verschiichtert, doch ihrer
Attraktivitat keinen Abbruch getan. Georgina tragt nur extravagante und
luxuridse Kleider; ein Vorzeige-Symbol der Renommiersucht und des
vorgeblich sozialen Aufstiegs von Albert. "Ich habe das Jakobinische
Drama schon immer gemocht. Die Kraft und der Wagemut, die in den
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Stiicken dieser Periode steckt, zeichnet auch dieses Drehbuch aus. Der
Film hat eine traumahnliche Beschaffenheit, zumindest vermittelt er aber
eine Uberzeichnete Realitdt. Georginas Beziehung mit Michael durchlauft
viele interessante Phasen - die anféngliche Anziehung, die heimlichen
Zusammenkiinfte, die Flucht und die allm&hliche Entdeckung, daf3 ihre
physische Verblendung sich in Liebe verwandelt hat. Diese Liebe heilt
ihre emotionellen Wunden und zerstért gleichzeitig Albert”, erklart Helen
Mirren.

Michael, der Liebhaber (Alan Howard):

Michael ist ein sehr zurlickhaltender und stiller Mensch, der zunachst
nicht auffallt. Er besitzt die Selbstironie des Gebildeten, nicht zuletzt, weil
er sich seines Daseins in dieser Welt und sinnentleerten
Bedeutungslosigkeit bewuf3t ist. Zentrum und gleichzeitig ideologisches
Refugium nimmt Michaels kleiner Buchladen ein. Er hat sich auf die
franzdsische Literatur spezialisiert, inshesondere auf die Revolution von
1789. ,Michael ist bis zu einem gewissen Grad an seiner Gefangenschaft
selbst schuld. Eingeschlossen in seine Welt der Biicher, ist sein Leben
dem leidigen Dasein von Georgina doch ahnlich. Deswegen ist ihre
Begegnung von ungeheurer Wichtigkeit. Ich glaube, sie fuhlen sehr
schnell, daR sie sich mdglicherweise gegenseitig helfen kénnen, obwohl
er schon am Anfang dieser gefahrlichen Affare instinktiv spurt, welchen
Preis er dafuir zahlen wird. Die Parallele zwischen Michaels Interesse fir
die franzosische Revolution und dem Tod Alberts, dem 'Kénig der
Unterwelt' finde ich sehr bemerkenswert. Auf3erdem bin ich von der
Ratselhaftigkeit meiner Rolle angetan gewesen. Die Tatsache, daR es
erst ziemlich lange dauert, bevor Michael einen Ton von sich gibt,
beweist dies noch", bemerkt Alan Howard.

Schon der barocke Titel ,Der Koch, der Dieb, seine Frau und ihr
Liebhaber" von Greenaways fiinftem Spielfilm sagt viel tGber den Inhalt
aus; aber in dieser todliche Tryptichon-Tragddie geht es eigentlich um
vier Charaktere in einer Dreiecksgeschichte, um zwei Tote in einem
Nobelrestaurant. ,Der Film ist eine klassische Rachetragddie aus dem
Umkreis des ‘Theatre of Blood’, das in hohem Mafe von den rein
korperlichen Funktionen des Menschen besessen ist - vom Essen,
Trinken und Ausscheiden, von der Paarung, vom Rilpsen und
Erbrechen, von Nacktheit und Blut. Vorbild ist das Jakobinische Theater,
das durchweg erotisch und natirlich schrill gewalttatig war. Im
Besonderen kdnnte der Film ein Drama wie John Fords ‘Tis a Pity She’s
a Whore" zum Vorbild haben, das sehr ernsthaft, engagiert und offen ein
Tabuthema am auf3ersten Rand der menschlichen Gesellschaft aufgreift.
Es ist eine Liebesgeschichte mit Michael Gambon als dem Dieb, Helen
Mirren als der Ehefrau und Alan Howard als Liebhaber. Der Koch
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Richard, von Richard Bohringer gespielt, steht ein wenig abseits von den
anderen Protagonisten, er beobachtet und studiert schweigend. Er ist der
Besitzer des weitldufigen Restaurants, in dem sich mehr als zwei Drittel
der Handlung abspielen. Das Restaurant hei3t ‘Le Hollandais’ in
Anspielung auf das 1616 entstandene holldandische Gemalde von Frans
Hals, ‘Das Festmahl der Offiziere der St. Georgs-Schitzengilde’, das ein
opulentes Festmahl darstellt. Dieses Bild schmickt die Wé&nde des
Restaurants und dient dem Dieb und seinen Gesellen als Vorbild“, fal3t
Peter Greenaway zusammen.

Als oberster Ritter dieser Tafelrunde ist Albert Spica (Michael Gambon)
indes ein schlechtes Vorbild: Als mittelm&aRiger Hai im Karpfenbecken
einer namenlosen GroR3stadt versucht er krampfhaft, seinen minablen
Nimbus mit Prestige zu penetrieren, indem er mit seiner Gang fast
allabendlich das exklusive Restaurant des Meisterkochs Richard Borst
(Richard Bohringer) aufsucht. Der Modchtegern-Gourmet und Génner
merkt dabei nicht, wie sehr er sich mit seinem degenerierten Gebaren
und den unbedarften Franzdsich-Kenntnissen ins Abseits stellt.
Wenigstens Richard gegeniiber zeigt der bartige Elefant im
Porzellanladen ob dessen Fahigkeit Respekt. Zu seiner hiibschen Frau
Georgina (Helen Mirren) verhalt er sich gemein, brutal und riicksichtslos.

Richard und seine buntgemischte Belegschaft, wie beispielsweise der
turkische Saucenkoch Troy (Tony Alleff), der schwarze Eden (Arnie
Breevelt), die nonnengleiche Alice (Janet Henfrey) oder der franzésiche
Kellner Philippe (lan Sears) kénnen den Unhold samt seinem Gesindel
nur schwerlich ertragen: ,Der Koch und sein Personal in der Kiiche und
im Speisezimmer behandeln ihn mit Abscheu, aber dennoch
zuvorkommend, denn der 6rtlich bekannte Erpresser und Dieb ist sehr
geféahrlich; die hauptsadchliche Zielscheibe seiner Kréankungen ist seine
Gattin, die durch die jahrelangen Schikanen, die Zwangsherrschatft,
Erpressungen und die sexuellen Grausamkeiten ihres Mannes vollig
eingeschiichtert in eine stille Unterwirfigkeit verfallen ist‘, prazisiert
Greenaway. Aus diesem Grund hat der Koch Mitleid mit der Gequalten
und verwdhnt sie mit besonderen kulinarischen Bonbons, was Albert
nattrlich mehr als mi3fallt. Gerade durch die nicht sonderlich dezenten
Auftritte von Albert und seiner Bande féllt Georgina ein stiller Gast am
Nebentisch auf, der stets allein speist und ein Buch liest. Der unaufféllige
Tischnachbar beeindruckt die Ungluckliche zusehends. Als er ihr
Interesse bemerkt, arrangieren die beiden ein zunéchst unbeholfenes
Treffen in einer der Toilettenkabinen. Albert wird mi3trauisch, weil seine
Gattin allzu lange in dem stillen GroBraumd&rtchen weilt und steigt ihr
nach. Er ertappt sie beinahe, wird ohne einen stichhaltigen Beweis eines
Ehebruches dennoch gewalttatig, indem er seine Frau vor den Augen
aller Gaste aus dem Lokal prigelt und vergewaltigt.
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Georgina und Michael treffen sich trotzdem zu weiteren
Schéferstiindchen in den Nebenrdumen und der Speisekammer des
.Hollandais", jedoch nicht ohne von Richard stillschweigend protegiert zu
werden. In argste Bedrangnis geraten die Liebenden jedoch bald, als
Albert eines Abends seinen Gangster-Rivalen Terence Fitch (lan Dury)
mit einem Festmahl blenden will. Beim ,Quicky” zwischen Fitch und
seiner Konkubine Patricia (Emer Gillespie) hinter dem Restaurant
entdeckt sie das Liebesparchen durch ein Fenster. Am nachsten Tag
jubelt das Gangsterflittchen bei einem Streit Albert hamisch ihr Wissen
unter. Der sieht rot, sticht der Denunziantin vor Wut eine Gabel in die
Wange und rast durch das Feinschmecker-El Dorado, um nach Michael
und Georgina zu suchen: ,Ich bring ihn um und freR’ihn auf*, schwort der
Tobende grausame Rache. Richard rettet die beiden Splitternackten,
indem er sie in einem mit verwestem Fleisch vollgestopften
Transportwagen verfrachtet und in Sicherheit bringen 1a3t. Die Gejagten
finden zunachst ein Refugium in Michaels Biicherdepot. In dieser
friedfertigen Oase hortet er unzahlige Werke seines Fachgebietes, der
franzdsischen Revolution, systematisiert in Uberfillten Regalen. Richard
schickt den jungen Pub (Paul Russel) mit der Engelsstimme zu Georgina
und Michael, um die beiden mit einem Korb delikater Kostlichkeiten zu
versorgen. Auf dem Rickweg wird der Junge jedoch von Albert und
seinen Kumpanen abgefangen. Sie foltern den Kleinen auf grausamste
Weise, indem sieihm die Knépfe seiner Jacke in den Rachen stopfen.
Pub wird seit dieser perfiden Prozedur zeitlebens an den Rollstuhl
gefesselt bleiben. Doch damit nicht genug, finden die Ganoven im Korb
des Gequalten Bicher, die mit Michaels Stempel versehen sind und
somit das Versteck der Verfolgten verraten. Abends besucht Richard an
Pubs stelle den Biicherladen, um Georgina und Michael zu berichten,
daf sein junger Angestelter nach der Begegnung mit den Verbrechern im
Krankenhaus vegetiert. Georgina besucht mit Richard das Opfer, nicht
zuletzt aus selbstquélerischen Motiven, hat Pub doch ihretwegen
hollische Schmerzen erleiden missen.

Wahrenddessen fallt die Bande bei Michael ein und stopft ihm in einer
(fur den Zuschauer) unertraglich langen und bestialischen Prozedur seine
geliebten Seiten der franzdsischen Revolution in den Rachen, bis er
qualvoll krepiert. Als Georgina bei ihrer Rickkehr den regelrecht zu Tode
Gekropften entdeckt, schwért sie, Alberts Greueltaten fur immer ein Ende
zu bereiten - sarkastischerweise mit Hilfe ihres ermordeten Liebhabers.
Sie schafft es, Richard durch ihr entschlossenes und unbeirrbares
Auftreten zu Uberzeugen, Michael als fein garniertes Abendmahl zu
servieren; damit Albert seinen diabolischen wie kanniba-listischen
Schwur erfiillen kann. Der ahnungslose Albert wird zu diesem doch nicht
alltaglichen  Abendschmaus ins ,Hollandais“ eingeladen. Das
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extraordinare Dinner wird seine FreRgier final beenden, denn Geogina
zwingt mit vorgehaltener Waffe ihren Mann, den cross gebratenen
Michael zu goutieren: zunachst an dessen delikatester Stelle mit der
erntchternden Erklarung: IR seinen Penis, du weil3, wo er gesteckt
hat.“. Nach dem ersten, offenbar ungenie3baren Happen - Albert muf3
sich Ubergeben - richtet der rotgekleidete Racheengel Georgina den
Kapital-verbrecher Albert mit einem gezielten Schul} in die Stirn hin.

.Die ganze Welt stelle ich in dieser Tragddie als etwas dar, was
unweigerlich im Schlund eines gefraligen Mundes verschwinden muR3®,
erlautert Greenaway, der speziell den Mann auf den Mund-Magen-Darm-
Anus-Trakt und seinen Penis respektlos reduziert. Ein ,Jacobean Drama“
wollte der dezent-egozentrische Filmemacher machen, eine jener
unappetittlichen, unverdaulichen und bluttriefenden Tragddien um Sex
and Crime, um Rache und Vergewaltigung, wie sie beispielsweise
Shakesspeare in jungen Jahren produzierte (,Titus Andronicus®), die
gerade zur Zeit Jacobs |. schaurig populére Urstand feierten. Aus diesem
Grunde ist es nicht allzu verwunderlich, daB selbst hartgesottene Trash-
und Splatter-Kinojlinger gerade noch die Ermordungs-Sequenz von
Michael ertragen konnten, jedoch spatestens beim Anblick des
gebruzzelten Liebhabers zuhauf aus den Lichtspielhdusern fliichteten.

Es ist auch nicht verwunderlich, da? Greenaway - wie in ,Das Wunder
von Macon“ - Film durch Theater-Termini terrorisiert, oder besser:
verkiinstelt. Gleich zu Beginn des Films gleitet die grandios gefiihrte
Kamera von Sascha Vierny durch einen purpurroten Vorhang, der am
Ende des Dramas wieder fallen muf3. Mit der Errettung der physischen
Realitat im Film hat Greenaway wenig im Sinn, karikiert er doch boshaft
die ereignisreiche Ergiebigkeit des gewohnten Erzéhlkinos durch

seine nahezu anmafRend analytischen und apokalyptischen Allegorien
der Bildsprache. Mit zentrierter Semiotik, verstérender Farbgebung und
stilisiertem Dekor desavouiert der filmische Einzelgénger die erprobte
Erfolgsrezeptur - Ereignis absorbiert Aktion und Montage - durch
geméachliche Parallelfahrten der Kamera in kunstvoll konfigurierten
Kadren.

Schon zu Beginn massakriert Greenaway die Sehgewohnheiten des
Zuschauers, vor allem jedoch dessen Farbempfinden: StraRenhunde
fallen auf dem in kaltes Blau getauchten Vorhof des Nobelrestaurants ,Le
Hollandais* Uber blutige Flischklumpen her. Danach tastet sich die
allererfassende Kamera vorbei an der in Violett leuchtenden
Neonfassade durch den goldgelb gefarbten Vorraum in die
GroRRkiichenhalle, in der Grin facettenreich dominiert. Greenaway
schreibt dazu im Drehbuch: ,Von Details abgesehen, ist der unheimliche
Parkplatz gedahrlich blau, die dominierende Farbe der Kiche ist grin -
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gefahrlich griin, dunkelgriin, blatt-griin, smaragdgriin, blaRtirkis und
nilgriin - wie dieFarben eines unheimlichen Dschungels...“ Die Farbe
verrat bei Greenaway den Wesenszug, verfarbt das Gefiihl und verteufelt
den Charakter-Moloch Mensch; denn schwarz sind schlief3lich dieSeele
und der Tod. Und der Tod spielt bei Greenway eine besondere Rolle:
,Dall meine Filme alle um das Thema Tod kreisen, ist mittlerweile ein
Klischee geworden; die gesamte europaische Kultur konzentriert sich auf
auf die Breiche, Sex und Tod. Wenn man sagt,daf? ein Film den Tod
thematisiert, dann heil3t dal ebenso fur mich, dal er vom Leben
handelt”, philosophiert der Kino-Kamikaze Greenaway. Schon in ,Ein Z
und zwei Nullen“ oder ,Verschworung der Frauen“ lotete Greenaway die
Grenzen der Ertraglichkeit aus, indem er die Asthetik der Gesetze und
Genese mit der erschitternden Ergebnislosikeit des Einzelnen verband.

Greenaways bewundernswert visuell verzickendes
Veranschauungstheater von den durchgestylten sechs Hauptdekors und
des dazugehorigen Dekors (Ausstattung: Ben Van Os und Jan Roelfs)
bis hin zu den Par Excellence-Drapierungen eines Jean-Paul-Gaultier,
erfillt das Spektrum von der Beschaulichkeit klassischer Bankett-Malerei
bis hin zu der Heillosigkeit von Hundekot. Im Grunde genommen erzahlt
Greenaway hier eine einfache . linear struktrierte Geschichte, die sowohl
auf die Vertreibung aus dem Paradies anspielt, als auch auf den
egoistischen Hartekurs eines von der ,Eisernen Lady“ regierten,
sozialdarwinistisch sedierten Armut-Staates. Greenaways dustere
Parabel lGber Sex, Kannibalismus , Kunst und Tod dermentiert jegliches
Erstreben nach Erfolg und erklart gleichzeitig seine perfiden und
projektorientierten Willen nach

Wissen: Was dieser Regisseur weifl3, will jedoch keiner wissen,
erschittert er doch durch extrem ernichternde Expeditionen in den
Hades die unheilbar gesunden Gesetze der Genetik, Geburt,
Gesellschaft und Gemeinschaft. Liebe liberalisiert Lust, Andacht und
Asthetik anamischen Abschied. Sterben storniert Greenaway durch
stoische Stilistik und infizierten Idealismus. Wer stirbt, durfte sowieso
nicht leben. So endet Greenaways Gleichnis in Schrecken, Zerstérung
und Tod, weil Schonheit und Pracht nur schén und prachtig sein dirfen,
wenn Verganglichkeit und Verwesung nicht verleugnet werden.
Greenaways Kino-Welt terrorisiert durch Trauer und Tragik, entfettet
selbst existenzialistische Erwartungslosigkeit und trdumerischen
Nihilismus durch eisgekihlte Erkenntnisse, die niemand erkennen will,
denn zuviel Wahrheit tut weh, selbst wenn Wirklichkeit trist, und desolat
ist. Aber gerade deshalb werden die Bilder von Greenaway im Kopf
immer klarer und heller, heillos, sodal3 man sie irgendwann vergessen
muf3, um weitervegetieren zu kénnen.
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